Riscar como quem deriva, não como quem escreve. Ou escrever como quem desenha – rabisca. Um traçado é também uma trilha, um caminho percorrido. O risco difere do signo, no sentido de que é uma marca, um rastro deixado justamente pela parte ausente daquilo que significa. Todo signo presente é, portanto, necessariamente composto de traços de uma ausência definidora. A boca que abre e fecha – a que diz e enuncia – é a mesma que engole, lambe e mastiga; estranha máquina que põe os sentidos de pé enquanto tritura e destrói outras formas. Nesta exposição de Bruno Rios, vemos um conjunto de obras que transmitem algo sobre a natureza da linguagem que está geralmente obliterado pela mensagem verbal. Como seria possível evocar a escrita e ao mesmo tempo se distanciar dela? Como, simultaneamente, nomear e expandir os limites negociáveis do possível?

Em “Faca, palavra e outras coisas para lamber”, série protagonista da mostra, percorremos uma escrita repleta de arranhões entre o signo e o traço mudo, entre a iminência de uma forma significante e a expressão gestual. Em alguns casos, não há sequer palavras reconhecíveis, antes traçados (como escritas pré-letradas da infância) que buscam se espraiar sobre a escuridão de seu suporte – talvez sejam como sussurros, balbucios, gagueiras, segredos inscritos que nos convidam a estabelecer leituras outras a partir de resistências implícitas. Noutros, há versos mais expressos, palavras que se chocam segundo apelos sinestésicos e contrastantes. Trata-se de uma interação constante entre a produção de reconhecimento (familiaridade) e desconhecimento (falha e subversão da própria ideia de significação). Forjada essencialmente na gravura, tal escrita é ainda o negativo de seu próprio gesto, produto da falta e do vazio, corte na superfície, espécie de duplo falho do real; sombra, reflexo errante, espelho opaco: imagem que aponta o reconhecimento de si própria num outro, sublinhando o aspecto de “presença ausente” que estrutura a compreensão que temos da linguagem. Sua condição fragmentada faz lembrar ainda a profusão de recados e vozes inscritas em negociação com o espaço público da rua, seus muros e superfícies profanáveis – livro infinito por excelência. Na medida em que opera entre o desejo de erigir sentido e produzir sua própria dissolução, esta série nos leva a encarar o texto do mundo na condição de sua frágil legibilidade, rememorando que linguagem também é, antes de tudo, plasticidade e desenho.

As operações conceituais que aproximam gravura e linguagem também podem ser notadas aqui mesmo em obras de distintas materialidades. Em ‘Braba’, são murros e pontapés que imprimem o gesto sobre a argila, já em ‘SMACK’, a evocação do beijo nos leva a encarar o objeto como carimbo, apesar do contraste semântico e material entre o batom e a pedra. Em ambos, importa o caráter indicial que estrutura a obra, também reforçado pelos títulos que nos levam a imaginar a ação sobre estas substâncias, fazendo lembrar a fisicalidade da mão. Há ainda outros dois casos que valem o comentário: ‘Toco’, cuja superfície do tronco, além de inteiramente coberta de nanquim, apresenta um risco produzido através da incisão de uma goiva, sendo a um só tempo escultura, matriz de gravura e papel primevo; fazendo coincidir suporte e produto final. Vazio por dentro, o toco torna-se ainda oco, pura exterioridade já anunciada pela própria palavra. Já em ‘Pupa’, um longuíssimo fio de barbante é inteiramente enrolado sobre um suporte de madeira, aproximando a escrita da materialidade do fio. Lembremos que a palavra texto vem de textere que, em latim, significa tecer. Toda escrita é, em primeira instância, um entrelaçamento de fios; costura.

Por distintos percursos, essas são obras interessadas em desafiar as estruturas convencionais da linguagem, à procura de expandir nossos modos de escrever o mundo e a nós mesmos. Se não é possível existir fora da linguagem, é através dela que sofisticamos uma imaginação que permite organizar o real, testar modos de viver e sonhar coletivamente, ontem e hoje. Bruno Rios forja uma escrita para além dos significados pois tudo aqui está dotado de presença. Seus riscos brancos iluminam o céu da gravura como se traduzissem a teimosia de um gesto que resiste à escuridão iminente. Eles acendem e apagam, sobem e descem… como no pulsar de um organismo vivo.

———

Pollyana Quintella é pesquisadora, curadora e crítica cultural. Graduada em História da Arte pela EBA-UFRJ (2015), é mestre pelo PPGAV-UERJ (2018) com pesquisa sobre o crítico Mário Pedrosa e doutoranda pelo PPGHA-UERJ. Foi colaboradora do Museu de Arte do Rio (MAR) na área de pesquisa e curadoria entre 2018 e 2020. Escreve para diversos periódicos culturais como Revista Select, Revista ZUM, Revista Continente, Revista ArteBrasileiros!, Revista Pessoa, Jornal Folha de São Paulo, Jornal O Globo, Revista Philos, entre outros. Foi curadora adjunta da exposição FARSA – Língua, Fratura, Ficção: Brasil-Portugal, (SESC Pompeia, 2020-2021) e curadora de A Máquina Lírica, na galeria Luisa Strina (2021).